«Άμεσα διαθέσιμο», γράφει με μεγάλα, χαρούμενα γράμματα η ιστοσελίδα. Τέλεια! Πατάς να δεις σε ποιο κατάστημα υπάρχει και ξεκινάει το κυνήγι του χαμένου θησαυρού. Πρώτο κατάστημα, τίποτα. Δεύτερο, εξαντλήθηκε. Τρίτο, δεν το έχουν φέρει ποτέ. Στο δέκατο τέταρτο έχεις αρχίσει να αναρωτιέσαι μήπως το προϊόν είναι αποκύημα της φαντασίας σου. Και το καλύτερο; Εξακολουθεί να εμφανίζεται ως «άμεσα διαθέσιμο». Παιδιά, μια χάρη: αν υπάρχει μόνο στη θεωρία, βάλτε το στην κατηγορία επιστημονικής φαντασίας. Όχι στα προϊόντα προς αγορά!
Το καλώδιο που φορτίζει μόνο σε συγκεκριμένη γωνία
Το συνδέεις και τίποτα. Το γυρίζεις λίγο δεξιά, εμφανίζεται ο κεραυνός. Κουνιέσαι μισό εκατοστό, εξαφανίζεται. Κάπου εδώ αρχίζεις να χτίζεις μια μικρή αρχιτεκτονική κατασκευή με δύο βιβλία, μια κούπα και το τηλεχειριστήριο, ώστε το καλώδιο να παραμείνει ακριβώς στη σωστή θέση. Κι εσύ κάθεσαι ακίνητος, γιατί μια απρόσεκτη ανάσα μπορεί να διακόψει τη φόρτιση. Δεν ξέρουμε πότε ακριβώς αποφασίσαμε ότι αυτό είναι φυσιολογικό. Ξέρουμε όμως ότι ήρθε η ώρα για καινούργιο καλώδιο. Δεν γίνεται να χρειάζεται πτυχίο μηχανικού για να φτάσει η μπαταρία στο 100%!
Το άρθρο που απαιτεί σαράντα δύο κλικ για να διαβάσεις μια λίστα
«Τα 10 πράγματα που πρέπει οπωσδήποτε να ξέρεις!». Μάλιστα, ενδιαφέρον. Πατάς να διαβάσεις και ανακαλύπτεις ότι κάθε πράγμα βρίσκεται σε διαφορετική σελίδα. Με διαφημίσεις ανάμεσα, αναδυόμενα παράθυρα και ένα κουμπί «Επόμενο» που μετακινείται μυστηριωδώς κάθε φορά που πας να το πατήσεις. Μέχρι να φτάσεις στο νούμερο επτά, έχεις ξεχάσει τι έψαχνες και γιατί μπήκες στη διαδικασία. Καταλαβαίνουμε ότι οι επισκέψεις έχουν αξία, αλλά έχει και ο χρόνος μας. Αν χρειάζεται ολόκληρη περιπέτεια για να διαβάσουμε δέκα προτάσεις, μάλλον το άρθρο έχασε τον αναγνώστη πριν φτάσει στο τέλος!
Η συνταγή που σου δείχνει τα πάντα εκτός από τη συνταγή
Ξεκινάει με ένα πανέμορφο πλάνο της κουζίνας. Μετά βλέπουμε ένα χέρι να πασπαλίζει αλεύρι σε αργή κίνηση. Ακολουθεί μουσική, κοντινό στο βούτυρο, ένα χαμόγελο στην κάμερα και δεκαπέντε δευτερόλεπτα αφιερωμένα στο ανακάτεμα. Τρία λεπτά αργότερα έχεις παρακολουθήσει μια μικρού μήκους κινηματογραφική παραγωγή, αλλά δεν ξέρεις ούτε πόσα αυγά χρειάζονται ούτε σε τι θερμοκρασία ψήνεται το γλυκό. Και φυσικά, οι ποσότητες βρίσκονται «στο πρώτο σχόλιο», το οποίο δεν είναι πουθενά. Υπέροχη φωτογραφία, καταπληκτική μουσική, συγχαρητήρια για τη σκηνοθεσία. Μια συνταγή μπορούμε να έχουμε τώρα;
