Ο Κλέιτον Στάμπερ είναι ένα αίνιγμα. Είναι είκοσι πέντε xρονών, όμως ντύνεται σαν παππούς και πίνει σέρι με πάθος. Όταν ήταν νεογέννητο τον εγκατέλειψαν στο κατώφλι μιας Λέσχης γριφολόγων, στους κόλπους της οποίας μεγάλωσε, και τώρα είναι ένας από τους τελευταίους επιζώντες ενός θεσμού που σβήνει.
Όταν η καλύτερή του φίλη –η ευυπόληπτη συντάκτρια σταυρόλεξων Πίπα Άλσμπρουκ– πεθαίνει, του αφήνει έναν ύστατο γρίφο. Αν τον λύσει, ίσως αποκαλύψει το μυστήριο της καταγωγής του και μπορέσει να ετοιμαστεί για τη ζωή εκεί έξω. Καθώς ο Κλέι αρχίζει να ξεδιαλύνει τον γρίφο, ανακαλύπτει κάτι που ακόμα και η Λέσχη δεν κατάφερε να επιλύσει. Ένα μυστικό που θα αλλάξει το μέλλον του για τα καλά…